Winter op Cuba
Een “strandhoofdstuk” uit De Hanenfluisteraar, alledaagse indrukken van het leven op Cuba.
– Ten oosten van Havana op een half uurtje rijden met de bus liggen prachtige, bijna witte zandstranden: las Playas del Este. Als ik aan Pucha tijdens het ontbijt vertel wat mijn plannen voor die dag zijn, slaat ze verschrikt haar hand voor haar mond. ‘A la playa? Eres loco?’ reageert ze. ‘Naar het strand? Ben je gek?’ Haar schelle stem schettert door de schaars ingerichte, betegelde ruimte.
Cuba kent slechts twee seizoenen: de droge winter en de natte zomer. Het strand, daar is de zomer voor bedoeld. De winter duurt tot april en geen Cubaan is zo gek om in de winter naar het strand te gaan.
Als ik even later mijn ontbijtspullen naar de keuken breng, zie ik dat een van de gaspitten volop brandt. Er staat pot noch pan op het verlaten vuur en Pucha heb ik al minstens een half uur niet meer gezien. Omdat ze me gisteravond nog op het hart drukte om vooral zuinig te doen met de elektriciteit, besluit ik haar een seintje te geven. Even later sloft ze vermoeid voor me uit naar de keuken. Daar aangekomen draait ze het gas iets lager, terwijl ze me zegt: ‘Maak je geen zorgen, er is niks aan de hand. Ik laat het gas de hele dag branden om de kou uit de keuken te verdrijven.’
Vertwijfeld kijk ik haar aan. Als ik anderhalf uur later op weg naar een winkel door de wijk loop, is het buiten 27 graden Celsius.
Op een zekere ochtend is de lucht betrokken. Het miezert. Als ik de oude tv in mijn slaapkamer wil aanzetten voor wat afleiding tijdens mijn ochtendritueel, blijkt die slechts sneeuw voort te brengen. Het is winter, het motregent en jawel, terwijl ik op zoek ben naar een andere zender, valt de electriciteit uit. Een vaag gevoel van herkenning dringt zich op. Waar doet me dit aan denken? Ineens valt het kwartje. La Compañia Eléctrica de Cuba, verantwoordelijk voor de stroomvoorziening, is gewoon de Cubaanse variant van de Nederlandse Spoorwegen: een beetje winters weer en de dienstverlening loopt spaak! –
Copyright René Kerkhoven – Alle rechten voorbehouden.
